进门插卡时，一室的灯光全亮。
因为她的动作太激烈，门廊的灯开关被裴知鹤的手臂蹭灭了，光线昏暗，只剩卧室壁灯透过来的一点暖光。
房间里很安静，外面也是。
裴知鹤的脸逆着光，看不清表情，她的目光空落落的，只能越过他的肩膀，去看后面路灯照得白亮的复古木头窗格。
雪下得颇有迪士尼电影里的氛围，大朵而蓬松，在窗外晶莹飘落。
“我，我也没有要强迫你的意思，”江乔在这长久的安静里气焰渐收，她退了回来，手里捏皱的领带也松开了。
“我知道我们结婚才两个多月，对彼此的了解也不深，现在谈什么喜不喜欢的会被你觉得幼稚，但我……真的会认真对你好，努力去了解你的。”
刚发现自己喜欢裴知鹤的时候，她也做过打算，要一步一步稳扎稳打，等十拿九稳了再告白。
但事实证明，江乔还是那个江乔。
冒冒失失的恋爱笨蛋，不会因为听了两节大师课就变得能沉下心。
对她来说，告白就只是个通知的流程，不苛求什么回应。
她人生第一次这么喜欢一个男人，想让他知道，仅此而已。
就算裴知鹤当场拒绝她，或者笑话她，她也认了。
微醺让一切变得豁然开朗。
普通人哪会那么容易遇上两情相悦，能体验一遭被这种顶级外科医生迷得神魂颠倒的上头，再借酒发疯对着他说两句傻话，怎么看都是她稳赚不亏。
唇釉被蹭掉了些，她无意识地舔了舔：“所以，你千万不要有心理负担。”
裴知鹤上睑微敛，在昏黄的光线里看着她。
江乔站在他面前。
眼神干净热忱，一如初见，亮得像是晴天里的星，只有在这个年龄段才有的不管不顾的勇敢，几乎让他羞愧。
成年人的喜欢总是试探在先，即便是浓烈到几乎无法克制的感情，也不会轻易宣之于口。
偏偏，这些包袱和思虑规训不了她。
中学时代的江乔没有十几岁的骄纵，成年之后的江乔也不是他这样无趣的大人。
她不要这些瞻前顾后和欲语还休。
无需谁来折枝，她是向他怀里纵身一跃的那朵玫瑰，刺和花瓣上的露水一起落到他心上。
甜而潮润，却锋利无比，直把他的心尖豁开一道口子，所有克制已久的情绪，都在这一瞬迸出。
明知道她大概对他也有好感，不然最近不会有那些暗搓搓的小动作。
但他猜到是一回事，真正亲耳听见，又是另一回事。
过往所有能想得起来的时刻，都不及这一刻万分之一，他甚至无措到不知该如何去回应。
门廊里安静得落针可闻，无人打破这份沉寂，直到江乔因为太久没得到他的回应，有些失望地垂下了头。
少女软香的发丝清凉，柔滑地拂过他的手背。
裴知鹤帮她理顺了一下，轻轻叹了一口气：“怎么办，我好像又来晚了。”
什么……来晚了。
江乔迷迷糊糊地，在心里想了好几圈，还是没明白他的意思。
裴知鹤看她一脸茫然，顺势靠近，握紧她光洁的细腰按在怀里，让两人的上身紧密相贴。
他漆黑的眸子锁住她的脸，语气却是温和的，悠悠道：“我以为你听见了。”
听见什么？
江乔想问，可好像那只火烫的大手不止掐住了她的腰，连声音也被揉碎了，她还是没问出口。
因为裴知鹤垂下的另一只手突然抬起，抓住她不知所措的手，贴紧他的胸膛。
“感觉到了吗？”裴知鹤垂眸看着她，他的衬衫雪白而整洁，洗熨得当而毫无一丝不得体，而那之下的心脏却急速鼓动着，快得几乎要发出警报声。
未等她出声，他又低声道：“超过110了。”
成年人的正常心率是六十到一百，超过一百，就可以叫心动过速。
十几年前第一次记住的数值，亲身验证时，更觉得世界轰然。
“从很久之前，我一直为你心动过速。”
江乔的睫毛颤了颤，双眼无意识地睁大，唇角慢慢地弯了起来。
她起了雾的大眼睛定定地看他好几秒，努力地踮脚，抬起头，像是想要再去吻他。
只不过这次，裴知鹤没有再放过她。他的手扣住江乔的后颈，轻而易举地加深了这个吻。
好像，比那天飞机上的吻不太一样。
要凶猛得多。
完全就像是在欺负她，让她抓着他领带的手指战栗，连眼角都湿透了。
“啪”的一声，裴知鹤关了全屋的灯。
江乔心跳如擂鼓，呼吸都情不自禁地滞了一下。
“抱紧我。”裴知鹤低声提醒，手臂穿过她的腋下，毫不费力地将她腾空托抱而起。
高开衩的裙摆被迫岔开，双腿下意识地夹紧裴知鹤的腰，摇摇欲坠。
像是觉得她不够稳，那只漂亮的手握紧了她的腿。
整个人都陷入柔软的布料之中。
酒精减缓了她的紧张，让她眼眸起雾，晕乎乎的，只看得清黑夜里依然明亮的那双眼睛。
周围全都是她的声音，连她自己都觉得陌生的啜泣，软得像是要滴下水来。
平静的夜海被升温，一寸寸将她的肌肤浸湿，留下滚烫的水痕。
她都不知道自己最后是怎么睡着的。
记忆里唯一清晰的只剩一件事：
顶级外科医生的手指，果然不只是用来观赏的花瓶。
的确，比她想象的还要灵活。