卧室里，一盏暖灯留着，橙色的光晕铺染，卧室里的一切都变得柔和。
宓宁身子靠着床头，头歪着，杂志滑落在被子上。
她垂下的长发乖顺的贴在她身前，点点光晕染上，似藏着无数精灵。
她睡着了，恬静，安谧。
一如她沉睡的半年。
湛廉时站在门口，看着这张睡颜，不动了。
时间会过去，岁月会流逝，无声的痕迹悄悄落下，是时间来过的证明。
可宓宁身上，没有时间留下的痕迹，那一年，他见她如何。
如今，她还是如何。
岁月不曾偏袒谁，可对她，似乎偏袒了。
宓宁身子动了下，歪着的头往旁边的枕头上倒。
这一倒，她秀眉微皱，醒了。
阿时还没忙完吗？
宓宁看着视线里的灯光，有些迷蒙。
她没有看见湛廉时，因为她倒下的方向是朝着窗外，不是朝着门。
她没有看见站在门口的湛廉时。
宓宁揉了揉眼睛，身子坐起来。
她看卧室门，这一看，愣住。
湛廉时走了过来，他身上还是白天的休闲衣裤，笔直的双腿迈着沉稳的步子，朝她走来。
“阿时……”
宓宁下意识叫，有些懵。
她没有睡醒，困意还浓。
但因为看见了湛廉时，她即便有再多的困意，也被压了下去。
床下陷，湛廉时坐到床上。
他指腹落在宓宁脸上，把垂落在她脸上的长发别到耳后。
这样的一个动作，湛廉时做的无比自然，熟悉。
宓宁感觉到落在脸上的指尖，带着凉意。
她睫毛颤动，眼睛看着坐在床前的人，“忙完了吗？”
脑子有些清醒了。
“嗯。”
“快去洗漱，我衣服已经给你准备好了。”
宓宁拿过床头早便准备好的睡袍，给湛廉时。
这个时间点，她不用看都知道很晚了。
“不用等我。”
宓宁笑了，“我是等你的，可我等的睡着了。”
“本来想去看看你，但我怕影响到你，就没有去。”
宓宁说着，把睡袍放湛廉时手上，“快去，早点洗完，早点休息。”
他肯定很累了。
湛廉时看着宓宁，恬静的睡颜在这双澄净的眼睛睁开后，鲜活了。
她在他身边，他不是做梦。
湛廉时手落在宓宁后脑，薄唇落在宓宁眉心。
宓宁身子僵住，睫毛颤动，她脸颊红了。
湛廉时去了浴室，宓宁把杂志合上，放床头柜。
她拿过手机，看时间。
十二点十分了。
宓宁看浴室，眉眼染了担忧。
阿时很累。
湛廉时洗好澡，从浴室里出来，床上没有人了。
他脚步停下，视线落在卧室里的每一处。
没有宓宁的身影。
卧室里很安静，安静的那橙色的暖灯都失了颜色。
湛廉时视线落在床上掀开的被子上，他走出卧室，来到客厅。
客厅里也没有宓宁的身影，她的气息似在这一刻敛尽，整个套房安静极了。
湛廉时站在客厅中间，他看着这里的一切，没再动。
似乎，这一刻，一切停止。
时间，不走了。
突然。
湛廉时凝滞的黑眸动了下，他眼眸看向前方。