已经是国内功成名就的牙医、红玉集团总裁卢磊把手上的咖啡放到一边，看着窗外飘落的雪花，他知道自己一路走来多有不易，牙科事业上屡次受挫，父亲商业版图轰然垮塌，曾经的合作伙伴的断义背弃，错过了曾经的初恋女友。而这一切都没有打垮他。而这一次，他又要错过那个一口蛀牙的调皮捣蛋的心爱的小丫头了吗？两个他都心爱的女人，他又该怎么选择？
卢磊是一个恋齿牙医，对于他的顾客，他总在不断追求洁白无瑕的牙齿，展现出完美的笑容。虽说技术不断提升，和他的诊所早已遍布国内各个城市，帅哥靓女们对他的技术称赞不已，趋之若鹜，而在他内心里却总走不出这个迷圈，不知道自己到底为什么对玉足美腿的美女的牙齿这么执着，似乎只有从她们的牙齿中才能提取能量，又像是咖啡一样上瘾。以至于他每次面对这样的女人，都忍不住想让她拥有最美的牙齿。而拥有最美牙齿的女人，又想让她拥有这样玉足美腿。他常常问自己这样执着到底是什么。
卢磊陷入了沉思，他想起自己小时候第一见到自己的初恋…
八零后九零后零零后，是这个时代烙印。伴随国家经济的起伏，个人如同在大海中的浮木在人群大潮中飘来飘去。一个时代的人群用这样几个数字来代表，因为他们身上不会拥有别的什么特征来代表，也就可以被大多数人贴上这种数字标签。这样一群人今天也有进入四十岁不惑之年，也有三十而立的成家之年，也有浪迹江湖无所依托弱冠年华。也许有许多人的一生都会在迷茫中找不到自己的方向，也许有的人需要用一个合法的身份掩盖自己的脑海的浮荡的不切实际的想法。而他们从出生的一刻，似乎就不同于自己的族群。这些人中有的从一开始就知道自己的与众不同，有些人到最后结束也不懂自己的心向所在，也有些人慢慢的朝着自己世界一步一步去变成把想象变成现实，也有些人把无力改变现实，只有在梦中才能把这想法实现。
校园侧墙上的爬山虎已经爬到了三层楼那么高了，绿绿的叶子随着风吹来，像水波纹那样有节奏摆动着。阳光洒在叶面上有点微微的反光，那些腊质的表层也有独特的质感。很难想象到，这么大一面墙的爬山虎竟然是一棵藤上长出来的，它的主干贴在墙角边长了出来，只有大拇指那么粗细的一支。能长这么大一颗，想也是有原因的。它的茎和根贴着墙面，墙前面隔了十几公分就是宣传栏。宣传栏挡住了根和主干的位置。墙和宣传栏之间只有狭小的缝隙。调皮的学生也很难进到里面去拔掉爬山虎的根。茎往上爬的那一面墙是朝南面的，叶子可以有很好的日照。这面墙是没有走廊和窗户的开口，自然也没有人去折它的叶子。爬山虎就这样悠哉悠哉的往上爬着，爬满了一面墙。还有一点就很少有人注意到了，墙的另一面是学校的卫生间，一层是男一层是女，交替上去六层楼。卫生间就在这教学楼的顶头。下面一楼是下水道。爬山虎的根正挨着下水道，可以有足够的养料和水供它生长，也难怪爬山虎的叶子会那么绿那么饱满。
卢磊在操场上往上望着，面对着红旗看得发呆。他有个别人不知道的能力，就是能细致的观察到物质的细微改变，夸张一点说，他的眼睛就像天生装了放大镜，在未来成为牙医的他，用这双眼睛，看清牙齿上或者根管里的每个细节，加上他超强的动手能力，似乎是自带的手感，让他做的假牙更加逼真贴切，无人能及。当然这是后话了。
每天早上第一节课下课，班上同学都会来操场参加升国旗仪式，然后再开始做早操。从在街对面的市政局小学时候就是这节奏。大家已经习以为常了。只有一个班没下来，听说是奥林匹克班。说他们下课期间也会由老师组织继续学习，挺刻苦吧。
在卢磊心中，对新学校有点向往，中学的同学是什么样的，他心里还没什么感觉，不过他小学时候最喜欢的那个女生和他一个班。光这点就够他期待的了。
秋季的阳光是不像夏季的，不会那么让人难受，阳光也温和了很多，在大梧桐树荫下风吹动的时候是凉凉的感觉。卢磊个子已经长高了很多，是个年轻小伙子了，不再是那个半头小学生。排队的时候按高矮顺序只能排在倒数第四的位置。后面还有几个大块头，在互相嬉笑打闹。他的目光却总是往前排在张望着，对的，他在女生纵队里找着那个小学时代的班花。
好吧，侧着头可以看到她了。她叫吕静，个子中等，所以在纵队的中间位置。那时候的名字似乎都觉得这么普通。小静，每个人身边都有个小静吧。有的人就是穿校服也掩盖不住她好看。她的校服总是很干净。绿白相间的校服，白的位置总是比其他人白一些，即使穿了很久以后，其他人校服上都是油渍和蓝色钢笔墨迹。她的校服还是那么干净。显得她的脸庞肤色更白了。大家都喜欢皮肤白皙的女生吧。小学时候有女生嫉妒她受男生追捧，醋溜溜的说她不就是白一点吗，还有什么，成绩不过也是中等而已。好吧，白一点就是白一点，就算把她丢在人群之中，只要一个回眸就一定可以看见她。那种女生天生就是男生眼睛的焦点，自身的光华是挡也挡不住的。
“你比我高一些吧？”卢磊对男生那列前面一个男同学说到，“你和我比一下。”前面那位男生叫王侃，也是今后的死党，他其实也是个白净皮肤盖头的小生，戴着眼镜，一脸书生相貌。“我觉得应该是，我们换换吧！”王侃说到。卢磊把身子一侧，和他换了个位。往前挤了挤就更接近小静了。小孩子能有什么坏心，就是想和自己喜欢的女生近一点而已。
近一点可以看见她的背影了。披肩长发，头发颜色没有那么黑，有点深棕色，也是天然的颜色。那时候并没什么学生妹会去染头发。天然的头发披在校服上，微风吹过来，似乎可以闻到头发上的香味。个子不高，微微偏瘦的身材，校服的裤子觉得有点长，盖在她的橘红色的圆头小皮鞋上，鞋面上有多平平的五瓣小花。
卢磊忍不住往前凑，想看看她的脸庞。突然吕静侧过头来，看到了卢磊正在望着她，一下子呆住了，然后就笑了，“你也在这个班啊”。卢磊自己看女生被发现了，有点尴尬又不失礼貌的笑着摸摸后脑勺“我们又一个班了”然后站在那里不知道怎么说下一句话了。吕静笑了一下，她本来就生得好看，一笑起来就有两个小酒窝。她的两颗小虎牙也微微露了一下。她似乎感觉到小虎牙露出来了，赶紧又抿嘴遮住。轻轻说到，“老同学要多多关照哦！”…
那一句多多关照已经让卢磊心花怒放了。要不是第七套广播体操的音乐响起，他这呆傻的表情不知道要愣到什么时候。手上的体操跟着节奏在懒散的挥舞着，脑海里还在回味刚才吕静的那一笑。
卢磊的眼睛会情不自禁的看向她的牙齿。那双自带放大效果的眼睛。她笑得时候会露出小虎牙。在卢磊心中最关注的吕静的笑容。心怡的女孩子的笑容似乎成了男生心目中最重要的存在。如果说女孩子的美是一白遮三丑，那确实是不错的。不过牙齿正好相反，皮肤嘿呦的显得牙齿很白，而皮肤白皙的牙齿就会显得发暗显黄。吕静就是后者。她的牙齿其实微微有点不整齐，嘴巴比较小，一般也看不出来，只有在她笑开的时候才能看到她的牙齿，微微的小虎牙显得可爱俏皮。卢磊看得一眼已经心生荡漾，不知不觉已经到了广播体操最后两节跳跃运动了。如果说体操里面最能让人动起来的那一定是跳跃运动。之前的懒散都一扫而光。
正在回味的卢磊正在回味着刚才的笑容。吕静突然回过头，又看到卢磊在看着她，低头一笑。随着结束的音乐排队回教室。
卢磊也不明白自己这就是一种痴迷。似乎只有女生露出牙齿的笑容才能唤醒他内心的喜欢…