1981年1月28日，那是一个我铭记于心的日子。它不仅仅代表着农历腊月二十三，东北的小年，更象征着我另类人生的起点。自那一刻起，我的人生轨迹便与众不同了。
“你叫什么名字？”对面身着一袭整洁白色警服的警察向我询问。“张啸天！”面对他那本就黝黑而此刻更是面沉如水的脸庞，我胆怯地回答道。
“是大小的小吗？”“不是，是口字旁加一个严肃的肃字。”他似乎有些惊讶，眉头微挑：“你认字？”我紧张地点了点头。
“那你把啸字给我写一下。”警察略显尴尬地说道。我站起身，走到他身旁。他突然把头向后缩了缩，眉头紧皱，厌恶地用手捂住鼻子。我意识到，是身上那件羊皮坎肩散发出的腥膻味熏到了他。
“好了，回你那边坐着吧。”待我写完字后，警察捂着鼻子嗡声嗡语地说道。待我回到座位后，他接着又向我问道：“出生年月日？”见我半天没做出回应，他拔高声调重复问了我一遍。我茫然地摇了摇头向他回答道：“我不知道。”
“你自己多大都不知道？你妈什么时候生的你没告诉过你？”“我没妈。”警察深深看了我一眼，继续问道：“那你爸也没告诉过你？”我低垂着头，声音更小了：“我爸也死了。”
“我和我二哥一样大。”眼见警察沉默不语，我鼓起勇气说道。他皱了皱眉：“那你二哥多大了？”“他不告诉我。不过，如果你们问他，他一定不敢不说。对了，我二哥现在怎么样了？”我急切地向警察问道。
“是你问我，还是我问你？”警察有些恼怒地吼了我一声。我被吓得连忙缩到桌子后面，一动也不敢动。
就在这时，房间的门突然被推开，进来一位大约40左右岁的警察。一进屋，他就用眼睛瞟了我一眼，然后望向询问我的警察说道：“大刘，他交代了些什么吗？”“张所，这小子就是个野孩子，没爹没妈，问他什么都说不知道！”大刘站起身，将手中的记录本递给了刚进来的张所。
张所接过记录本，目光迅速扫过上面的内容，眉头微皱，似乎是在自言自语：“这么说，他是不打算交代了？”随后，他缓步朝我走来，用着严厉的语气向我说道：“张啸天，你的同伙李本固已经向警方坦白，承认与你共同行凶的犯罪事实。我劝你最好还是放弃抵抗，争取宽大处理，这是你目前唯一的出路。”
张所的话让我顿时感到一阵茫然，我完全无法理解，我的二哥怎么会承认是我俩一起行凶呢？明明是别人伤害了他啊！我心中充满了疑惑，不知该如何回应张所的话，只好低头不语。
“张啸天，你以为你不说话就能逃脱罪责吗？我告诉你，别做白日梦了！”张所的声音充满了怒气，“就算你不肯交代，我们警方也能通过证人证言找到你的犯罪证据。等到那个时候，你可就错过了坦白从宽的机会了！”
我因为紧张而语无伦次地辩解道：“不是、不是，是他们打的我们。”然而，张所显然没有听进我的话，他冷冷地瞥了我一眼，满脸厌恶地说道：“你真是不见棺材不落泪！那好，你就等着法律的严惩吧！”
说完，他转头对大刘吩咐道：“把他关起来，让他好好反省反省！”大刘听后立即走过来，用手铐将我的双手紧紧铐住，拽着我的胳膊向门外走去。
在我们即将跨出门时，我听见张所对大刘说道：“对付这种无赖，必要时就得用点手段。”大刘赶紧应声道：“明白！”张所再次狠狠地瞪了我一眼，脸上满是憎恶之色。
随着拘留室大门“咣当”一声重重关闭，我被“悬挂”在冰冷的铁栅栏之上。手铐铐在栅栏上，其高度恰好使我无法坐下，只能持续高举双臂站立。
每当身体稍感松弛，手腕处便传来锥心刺骨的疼痛，犹如被无数根针同时刺入。长时间的抬臂让我手臂的知觉逐渐消失，唯有肩膀处传来的阵阵酸痛，提醒着我胳膊的存在。
眼前的困境让我情不自禁地回想起张所之前所说的话——“李本固已经承认是他伙同我向别人行凶”。
我心中充满疑惑：“张所为什么会这么说？难道我二哥已经恢复了说话的能力？他的伤势已经好转？”对二哥的担忧如同潮水般涌上心头，曾经的过往开始一幕幕出现在我眼前。
我叫张啸天。我也不知道这个名字有什么含义，是李疯子给我起的，至于我是不是姓张，我自己都不敢肯定。听村民讲，我是被别人遗弃在张屠夫的家门口，至于遗弃我的人是不是我的父母就无人知晓了。
我被装在一个乡下装杂物的土篮子里，身上除了包裹一个小被外就什么都没有。估计遗弃我的人以为杀猪的人家能吃上肉，所以就把我放到了张屠夫的家门口。
张屠夫没有老婆，四十多岁孤身一人，也不知道该怎么带孩子，开始时并不想收留我，送了好几户人家都没人要，这才像养狗崽一样地把我养了起来。
至于怎么活到现在，我也觉得是个奇迹，也许是我的命格硬，也许是冥冥之中有老天爷的眷顾，上苍是想留着我这条命去完成我的人生使命吧，总之我像狗一样地活了下来。
从我记事起，张屠夫每天就是喝酒，也没有下酒菜，就是干喝，每一次都把自己喝得酩酊大醉。春夏秋冬，不论什么时候，在哪喝醉了，就在哪睡，好几次都睡在了天寒地冻的外面。
村民们看到了就到家来找我，我也是没办法，单薄的小身板根本扶不动他，就只好在他的身旁点把火帮他取暖，自己也不敢离开，害怕火灭了再把他给冻死。
说来也奇怪，在东北天这寒地冻的天气里，他睡在雪壳子中居然没被冻坏，估计是酒精在起作用吧。经常是一觉醒来，醉眼朦胧地看着我，嘴里叨咕着“没白养你这个小兔崽子！”然后拖着踉跄的脚步向家里走去。
我则是跺着冻得发麻的双脚，用嘴哈着僵硬的双手紧紧跟在他后面，久而久之我的双手和双脚都长满了冻疮，这种日子直到我认识了李家父子后才得以结束。
记得那一年也是快要临近年关的时候，天还没放亮，张屠夫把我从冰凉的炕上喊起来，让我跟着他去给村民杀羊。我睡眼惺忪地从炕上爬起来在屋子里开始收拾屠宰工具。
不用穿衣服，也不用洗脸，我就从来没脱过衣服睡觉。夏天还好点，冬天如果脱了那件被猪油浸泡得有些发硬的油包去睡觉，估计一宿下来都能冻硬了。
至于洗手、洗脸，我好像就从来没有正式洗过，充其量就是用雪面子搓了两把。指甲里满是黑漆漆的油垢，双手由于长年浸泡在冰冷的水里，手背上已经是皲裂出一道道血口子，在泥垢的覆盖下，早已看不出原来的肉色。
我肩挑满载工具的土蓝子，小心翼翼地紧随在张屠夫身后，踉跄而行，全然不知已经走了多少路。凛冽的寒风裹挟着路边的雪面子，无情地侵入我的衣领，犹如万针齐刺，冷冽刺骨。我踏着没过脚踝的积雪，每走一步，雪面子便顺着鞋帮悄然溜入鞋内。
起初，雪在鞋中融化成水，冷意逐渐侵袭着我的双脚。渐渐地，即便再有雪面子进入鞋里，我也已然感受不到那份刺骨的湿冷，可能是双脚已然麻木，或者是我这双脚已经和雪一样温度，再也无法融化这冰冷的雪面子。
终于，在天边刚泛起一抹晨曦之时，前方地头出现了一个村落。心中燃起的希望让我的双腿似乎也焕发了生机，脚下的步伐变得轻快了许多。
“李疯子，在家吗？”张屠夫那破锣般的嗓音在土坯房门前响起。我细细打量着眼前这片院落，只见土坯房的东面山墙已明显向外倾斜，由两根木头桩子支撑着，仿佛随时都有倒塌之虞。
房子前后各有一个小院，后院的几只山羊正悠闲地溜达着。寒风穿过院子，吹动着糊在窗户上的报纸，发出呼啦呼啦的声响。
随着张屠夫的叫喊，一个和我年纪相仿的男孩首先从房门中探出头来，紧接着，一个稍小些的女孩也好奇地探出身子。
“张师父来了？”随着声音落下，一位中年男子缓步走出。他看上去约莫四十多岁，一身蓝布衣服虽已打满补丁，却仍显得整洁利落。他戴着一副眼镜，头发梳理得一丝不乱，这是我第一次见到这么整洁干净的男人。
这位被称作李疯子的男子快步走到大门前，伸出手准备接过我肩上挎着的土篮子。我慌忙向后退了两步，神色胆怯地闪避着他。张屠夫见状，对李疯子说道：“不用管他，让他自己拿进院里就好。”说着，他已迈步走进院子，我紧紧地跟在他身后，那两个孩子则不时地用好奇的目光打量着我。
“李疯子，家里有酒吗？我先周上两口暖暖身子。”张屠夫朝李疯子嬉皮笑脸地说道。“家里头没备酒，我这就叫本固去买。”李疯子边说着边招呼旁边的小男孩过来。一旁的小女孩则是气鼓鼓地盯着张屠夫看。
“你这小丫头片子，老这么瞪着我干啥？我又不是白喝你家酒，回头我少收你家点手工费不就行了？”张屠夫说着便想用那双脏兮兮的大手去摸小姑娘的头，小姑娘却一溜烟地逃进了后院。
“张师父，别介意，小孩子嘛。”李疯子略带尴尬地向张屠夫解释。“瞎说，这小丫头片子不赖，要不给这小兔崽子当媳妇算了。”张屠夫指着我向李疯子打趣道。
李疯子笑了笑，没有接茬，故意转移话题向我问道：“你叫什么名字？”我有些难为情地低下了头。“咱农村人，哪讲究什么名字，叫他狗剩子就成了。”张屠夫一边整理着工具一边回应道。
“这可不行，‘人的名，树的影’，人在世上总得有个名字，有个称呼。”李疯子神情严肃，似乎在他心里，这绝对是一件大事。
听到李疯子的话，张屠夫停下了手中的活计，看了我一眼后，又把目光转向李疯子说道：“那你给他起个名字吧？”
“这哪行？起名可是大事，不能随便给人起名字，那样对人家父母不尊重！”李疯子连忙摆手拒绝。
张屠夫继续忙着手上的活计，头也不抬地说道：“他父母要是地下有知的话，会感激你的。”原来，张屠夫一直认为我的亲生父母已经不在了，其实，在我内心深处，我也当他们死了。
听到这话，李疯子站在原地犹豫了好久，像是下了很大决心似地说道：“这是大事，容我好好想想，等我想好了，就过去找你。” “行，狗剩子，你还愣着干嘛？快去准备热水！”张屠夫朝我喊道。
一想到自己快要有名字了，我心里别提有多高兴，虽然嘴上没说，可我却把这股劲儿全用在了干活上。本来又累又饿，浑身难受，但不知怎么的，突然就有了一股子劲儿，没过多久，我就在前院支好了大锅和屠宰桌。