1996年的夏天来得比较晚。
姐说：“东北的夏天，大多是从端午节后才开始。”
她想一想，确实如此。
端午的前一天，天空乌云浮动，不一会，小雨便淅沥，下了一整天。温暖的阳光好像停留在前天，以后再也见不到了一样。
傍晚，她坐在窗前看雨、听雨。想起一句话：雨天，回忆过去，或者，躲开某段从前。蹙眉想这句话的出处，想半天也没想起来，却又忍不住去想，又不知道为什么要想。于是，心情烦躁，紧闭双目，双手抱头，指尖在头发里抓挠。
姐握着她的手抚慰：“别急，无论如何，阳光总会到来！”
……
星期六，姐又带她去看心理医生。
医生问了她一些有关痛痒的问题之后，说：“经过三个多月的药物调理，病情已基本稳定，可以停药了。”
她问医生：“停药的意思，是以后不用再吃药了，是么？”
医生点头。
她长舒一口气，如释重负。
医生私下里跟姐说，药物治疗只能到这里了。对于她这样的精神病患者，医生也束手无策。因为，打不开她自我封闭的内心世界。
姐焦急道：“无药可医吗？她以后就只能活在自己的孤独世界里吗？”
“也不一定！若能遇到让她自愿打开心灵之门的人，就能痊愈。以后，只能看她的心灵是否能够独自应对生活中的一切，如果能，岁月安稳；如果不能，一地鸡毛！”
……
不再吃药，她很开心，终于不再和大姑一样，是个病人。
院子里除了果树和花树之外，墙边墙角还有许多空地，土质很好。入夏之前，她买了些花种子、菜种子，像个农妇天天美化院子。
到了盛夏，整个院子被红花绿草装点得像静谧的花园。
早晨浇完水，长在墙角的名叫“穿心莲”的植物开花了！绿叶红花，好美啊！
她不由得蹲下细看，这么好看的东西，为什么有这么残忍血腥的名字？穿心莲？她下意识的捡起一根小树枝，在地上画一箭穿心，竟然感觉自己的心隐隐作痛！她不由得一阵惊恐，慌忙拔掉它们。
姐问：“怎么拔了？它的叶子可以吃，花可以泡茶……”
她捂着心：“昨夜做了个梦，梦见这个东西有毒，吃不得！”
姐见她神情低落，似有心事，问她又不说。便作罢。
自从她自杀未遂，便经常会陷入到呆滞、哀伤的情绪里去。不知道她的伤情从哪来，自然也不知道如何劝慰她。能做的，只有岔开话题，将她从悲伤里引导出来。
姐指着墙边那一丛丛翠绿的大茴香说：“我很喜欢茴香苗的清香味道！”
她说：“我也很喜欢。”
姐微笑说：“我就知道你是因为喜欢，才种这么多！”
她又陷入回忆：“南方的夏天，天气炎热，菜园墙角的茴香苗长得郁郁葱葱。风一吹，裹在热浪里的清香，味道浓烈，熏得人昏昏欲睡。人一迷糊，也就顾不得那些难过的事情了！”
……
7月末的某个中午，下了一场大雨。雨一停，满天都是低飞的蜻蜓。
大姑躺在廊檐的葡萄架下休息。几只蜻蜓围绕着大姑飞；大姑用手抓，它们迅速飞走，过一会，又飞过来逗弄，浅浅的戏谑。大姑生气，却抓不住它们。
她莫名的恼火：怎能戏弄一个坐轮椅的病人？捡起墙根的扫帚，扑了几只给大姑玩。
大姑轻轻捏着它们的翅膀，看一会，向天空一抛，说：“飞呀，飞！”蜻蜓就飞走了。大姑像个纯真的孩童，看着飞走的蜻蜓傻笑。
见大姑放飞蜻蜓，她忽然有些感动，大姑小时候，应该是个善良的小孩吧？善良的人总不忍杀生。不像我小时候，捉到蜻蜓，把它的半截翅膀撕掉，看着它在地上扑棱，却怎么也飞不起……
看来，大姑根基不坏；即便长大变了性子，想使坏，也坏不到哪去吧？
本来对大姑印象不佳，甚至惧她。自从大姑生病，不是坐在客厅看电视，就是摇着轮椅，在院子里独自溜达；或是拄着拐，在花树下、菜地里踯躅，像是视察植物长势，又像是在思考人生。
她平时除了像护工一样照看大姑，并无其它交流。各自活在各自的世界里，互不打扰。
此时，她看着躺在软床上的大姑，心中感慨：大姑被生活抽打了半生，此时因病返童，而自己却变成“大人”，在旁边照看。人生，真是风水轮流转！
午睡后，大姑吃完瓜果，坐在椅子上，用蒲扇逗小花猫。
她忽然心软，木头椅子生硬，坐着不舒服。赶忙去屋里搬来折叠软床，放在葡萄架下，扶大姑躺下，扇子放到大姑手里。
看着大姑舒服地眯着眼摇扇子，她坐在旁边给小猫梳毛。小花猫绵软地躺在她腿上，享受柔和的抚摸。
她闭上眼睛微笑，这样的时刻，静静的，两个人，一只猫，没有其它事情打扰，真好！
……
闲时，她坐在二楼的露天阳台上看书，大姑在楼梯口仰头说：“喝！水！”
她赶快跑下楼，默默地倒水，调好温度，杯子递到大姑手里。
大姑说：“吃果！”
她麻利地把瓜果削皮，切成小块，插上叉子。
大姑说：“看！电视！”
她打开电视，遥控器放到大姑手里，让她自己调台。或者，帮大姑调到适合老小孩看的频道。
晚上，大姑扶着手杖，把院子里、门廊的灯全都打开，然后再关掉，再打开，好像向暗黑证明什么似的，然后说：“亮！亮了！”
每晚如此，天擦黑开灯，开了再关上，再开，说一句“亮了！”院子里的灯就亮上一夜。早上天蒙蒙亮，大姑再一一关掉；晚上再开，日复一日。
因为光亮，她忽然就依赖上大姑。只要大姑在，院子里就会有亮；有亮，她就不会害怕。
……
夕阳西下，她抱着猫，踩着梯子，坐在东边的院墙上，指着快要坠落的夕阳问小花：太阳每天这样升起降落，不累么？它到底是为了升而落，还是为了落而升？
小猫无语。
她摸弄着它湿乎乎的小鼻子：“你会说‘有区别么？世间的一切都在循环往复’——我记得你说过这句话，我不会记错的！”
见小花猫神情木然，她呆想：这话是它说的么？
大姑扶着手杖从屋里走过来，对着她挥一下手里的经书说：“念！”
她赶紧踩着梯子从墙头下来，接过经书，扶大姑坐到石桌前。她轻声念，大姑安静地听。
晚霞里，少的读书老的听；两个人就像一幅画，宁静而安详。
……