清朝，在山东堂邑县的一个贫苦小村庄里，有一个名叫武七的孩子，他就是后来名震四方的武训。武七出生在一个贫困潦倒的家庭，自幼便饱尝生活的艰辛。他的父母都是老实巴交的农民，一家人常常食不果腹。
在武七七八岁的时候，他就看着村里有钱人家的孩子背着书包去私塾读书，眼中满是羡慕。他渴望着有一天自己也能坐在那明亮的教室里，听先生讲学，识文断字。然而，贫困的家境让他的这个梦想遥不可及。为了减轻家庭的负担，武七不得不去给地主家做工。
他每天天不亮就起床，跟着大人一起下地干活，或者去地主家放牛放羊。小小的他，身体还很单薄，但却承担着和大人一样繁重的劳动。地主家的人对他非常苛刻，经常打骂他，还故意少给他工钱。尽管生活如此艰难，武七心中读书的渴望却从未熄灭。
有一次，他在放牛的时候，偷偷跑到私塾的窗外，听里面的先生讲课。正当他听得入神的时候，被地主家的少爷发现了。少爷带着一群孩子围着武七嘲笑他，说他是个穷光蛋，不配读书。那些恶毒的话语像一根根刺，深深地扎进了武七的心里。他哭着跑回了家，那天晚上，他躺在床上，暗暗发誓，一定要让穷人家的孩子都能有书读。
随着年龄的增长，武七对兴办义学的决心越来越坚定。他离开了地主家，开始了自己的行乞生涯。他穿着破旧的衣衫，背着一个布袋，走街串巷，向人们乞讨。他不在乎别人的冷眼和嘲笑，只要能得到一点钱财或者食物，他就觉得离自己的目标又近了一步。
在乞讨的过程中，武七经历了无数的磨难。有时候，他一天都讨不到一口吃的，饿得头晕眼花；有时候，他会遇到暴雨天气，只能在破庙里避雨，浑身湿透，瑟瑟发抖。但他从未想过放弃。
经过多年的积攒，武七终于有了一笔不小的积蓄。他满心欢喜地准备用这笔钱来购置办学的土地和材料。然而，命运却对他开了一个残酷的玩笑。一个骗子盯上了他，用花言巧语骗走了他所有的积蓄。当武七发现自己被骗时，他悲痛欲绝，但他并没有因此而一蹶不振。
他擦干眼泪，重新开始行乞。这一次，他的行动引起了一位岁贡生杨树坊的注意。杨树坊被武七的执着和善良所打动，他决定帮助武七。在杨树坊的帮助下，武七得到了更多人的支持。他们一起筹集资金，购买土地，建造校舍。
经过漫长的努力，义学终于建成了。武七看着那崭新的教室，眼中闪烁着激动的泪花。他亲自去招收那些穷人家的孩子来上学，看着孩子们在教室里认真读书的样子，他觉得自己多年的付出都是值得的。
武训的事迹逐渐传开，人们对他充满了敬意。就连清廷也听闻了他的善举，对他进行了嘉奖，并将他的事迹写入了正史。他成为了人们心目中的楷模，他的故事激励着无数人去追求自己的梦想，为社会做出贡献。
王贞仪的科学人生
乾隆年间，在江南的一个书香门第之家，诞生了一位才华横溢的女子——王贞仪。自幼，王贞仪便展现出了非凡的聪慧。她的家庭氛围浓厚，父亲是一位饱学之士，家中藏书丰富。在这样的环境熏陶下，王贞仪对知识有着强烈的渴望。
她的童年并不像一般的富家千金那样，被局限于闺阁之中。相反，她跟随家人游历了许多地方，从繁华的都市到宁静的乡村，从壮丽的山河到古老的遗迹。每一次的游历都像是为她打开了一扇新世界的大门，让她的眼界变得无比开阔。
在她十八岁左右的时候，大多数女子都在忙于谈婚论嫁，而王贞仪却有着与众不同的志向。她对天文和数学产生了浓厚的兴趣，这在当时的社会是极为罕见的。她不顾世俗的眼光，毅然投身于这些领域的研究。
没有老师指导，她就自己钻研家中的藏书。那些古老的典籍，满是晦涩难懂的天文理论和复杂的数学公式，但王贞仪却如痴如醉地沉浸其中。她在自己的房间里，摆上了各种简陋的仪器，模拟天体的运行，进行着一次次的实验。
夜晚，当其他人都已入睡，王贞仪会独自来到庭院中。她仰望着星空，眼中闪烁着星辰般的光芒。她用自制的望远镜观察着月亮的阴晴圆缺，记录着星辰的位置变化。每一个细微的发现，都让她兴奋不已。她将自己的观察和思考记录下来，写成了一本本珍贵的笔记，其中对天文学诸多理论进行了勘误、订正。
她的代表作《月食解》，详细地阐述了月食形成的原理。在那个科学知识并不普及的时代，她的理论犹如一道闪电，划破了愚昧的黑暗。她用通俗易懂的语言解释了月食并非是天狗食月等迷信说法，而是由于地球、月球和太阳之间的位置关系所导致的天文现象。
除了天文，王贞仪在数学方面也有着很高的造诣。她研究古代数学着作，解决了许多复杂的数学问题。她的思维敏捷，方法独特，常常能从不同的角度看待数学难题。
同时，王贞仪还是一位有着别样风采的女子。她向蒙古将军夫人学习骑射，展现出了非凡的勇气和坚韧。在马背上，她身姿矫健，能“跨马横戟，往来如飞”。她的这种豪迈气质，与她的科学才华相得益彰，使她成为了一个独特的存在。
然而，她的才华和追求并没有得到当时社会的广泛认可。在封建礼教的束缚下，许多人对她的行为表示不理解，甚至是指责。但王贞仪并没有被这些外界的压力所打倒，她依然坚持着自己的科学之路。尽管她的许多着作在历史的长河中多已失传，但她的名字和她对科学的热爱与追求，却永远地铭刻在了人们的心中，成为了中国古代科学史上一颗璀璨的明珠。
林某善举得福报
乾隆年间，在福建的一个宁静小镇上，生活着一位举人，名叫林某。林某自幼勤奋好学，心怀大志，一心想要通过科举考试，为家族争光，为百姓谋福。
这一年，林某收拾行囊，乘船北上去参加考试。一路上，他看着两岸的风景，心中既有对未知旅程的期待，也有对考试的紧张。当船行至吴江时，天色渐晚，吴江的景色在暮色中显得格外迷人。江面上波光粼粼，岸边的楼阁错落有致。
就在这时，突然传来一阵喧闹声。林某抬眼望去，只见一座高楼燃起了熊熊大火。火势凶猛，浓烟滚滚，人们在楼下惊慌失措地呼喊着。林某的心也提到了嗓子眼，他和船上的其他人一起紧张地看着这场突如其来的灾难。
突然，一个黑影从高楼上坠下，“噗通”一声，落在了林某的船上。林某吓了一跳，走近一看，原来是一位年轻的少妇。少妇早已吓得昏迷不醒，身上的衣物也有些凌乱。林某见状，赶忙拿出自己珍贵的狐皮大衣，轻轻地盖在少妇身上，为她遮体。然后，他把少妇安置在船舱内，自己则走到船头，静静地守在那里，直到天明。
这一夜，林某思绪万千。他知道，在这种情况下，保全少妇的名声至关重要。他坐在船头，望着江水，心中默默祈祷少妇平安无事。第二天清晨，少妇悠悠转醒。林某询问后得知，少妇是吴江当地同科生吴某的妻子。昨晚家中失火，慌乱之中她从楼上坠下，幸得落在林某船上才保住性命。林某安慰了少妇一番，然后将她送上岸，还细心地安排人送她回家。
林某继续踏上了北上的旅程，很快就到达了考试地点。考试的日子紧张而又激烈，林某在考场上奋笔疾书，发挥出了自己的最佳水平。然而，考试结束后，林某却得知了一个令人沮丧的消息。他的试卷原本已经被阅卷房老师刷下，他觉得自己的科举之路似乎就要在此终结。
就在他满心失望的时候，阅卷房老师却突然改变了主意。原来，老师在夜里做了一个奇怪的梦。梦中，一个长须红面之人在林某的试卷上批阅了“裸形妇，狐裘裹，秉烛达旦汝与我”。老师醒来后，觉得这个梦很是蹊跷，经过深思熟虑，他决定重新审视林某的试卷。这一审视，他发现林某的文章确实才华横溢，于是便将他的试卷重新入选。
后来，林某高中进士。皇上听闻了他的事迹后，对他的品德大为赞赏，决定让他到吴江担任县令。林某回到吴江后，受到了当地百姓的热烈欢迎。他不仅为百姓做了许多好事，还与吴某一家结下了深厚的情谊。他的善举，就像一颗种子，在吴江这片土地上生根发芽，开出了美丽的花朵，成为了人们口中传颂的佳话，也为这个古老的小镇增添了一抹温暖的色彩。