她说：“齐宿，我不想玩弄你。”
她只说了这一句，震人心魄的一句。
好像在说：
我会先爱上你，再考虑跟你结婚。
——我珍重你。
我万分珍重你。
齐宿头贴上方向盘，闷着羞赧的臊意，听着自己如擂鼓的心跳，一点点品味着她说得每一个字，每一处表情变化。
她会爱我吗？
齐宿也不知道。
但她好像从来没亲过别人，没骂过别人变态，没坐过别人副驾，没跟别人那样拥抱过，也没跟别人说过这么多话……
齐宿觉得，她会爱他的几率大概在千分之一。
不怪他不怂得不敢多想。
他之前可是连万分之一都没敢想过。
这几率对于他来说已经很大了。
虽然不知道是不是幻觉……
回到家，齐宿检查完薛知恩的手，给她到了杯温水吃药。
薛知恩一手拿着那杯温度正好的水，一手拿着被扣好放在她掌心的药片，直勾勾盯着他。
莫名有点萌。
齐宿竟然诡异地get到了什么。
“要我喂你吃吗？”
薛知恩抬了下水杯，齐宿心脏漏了半拍，受宠若惊地接过。
药片很苦，按理说应该全塞进嘴里喝水一口全顺下去，薛知恩却非要他一片片地喂，一小口一小口的喝水。
虽然喂她吃药心会痒痒的，但齐宿还是不免皱了下眉头。
“不苦吗？”
薛知恩咽下最后一片药看他，下一秒，环住他的脖子。
齐宿知道了。
苦的。
苦得惨绝人寰。
她是怎么面不改色在嘴里含那么久的？
两秒也是久，她苦一秒齐宿也好心疼。
“你现在还觉得苦吗？”
“嗯？”薛知恩不懂。
齐宿脸颊一红，在她耳畔窃窃私语。
“……”
“噗——”薛知恩没忍住笑了一声，“你在说些什么东西？”
齐宿涨红了脸：“所以还苦吗？”
薛知恩：“不苦了。”
从一开始她就没感觉苦。
后面就……甜了。
……
小情侣亲亲热热完。
齐宿本来想收拾收拾残局，不知什么时候被某人拦住了腰，又不知怎么回事被带到了床榻。
他心里记挂着打扫卫生，推了推怀里的人儿：“我还没收拾完……”
“明天再说。”
“明天就臭了。”
“不会。”
“现在天气暖和了，不能放过夜……”
“别管了，”薛知恩跟猫儿似的摸摸蹭蹭他的胸膛，“先睡觉。”
“不行，”齐宿要起身，“我还是去把碗刷了吧，马上就能弄好了。”
薛知恩怒了，一把把他按回被窝：“我让你睡觉！别想你的破碗了！！”
“你个人夫！”
听到后半句的齐宿：“……？”
她说的谁？
谁是人夫？
谁的人夫？
齐宿大脑好像飞出了大气层，遨游了太空。
今天刺激过多，一夜没睡的齐宿还是精神抖擞，薛知恩白天睡过一觉了，现在也不怎么困。
就是抱着他不松手。
薛知恩不让他去，齐宿也没办法，心里盘算着明天要多通会儿风。
两人又是好一阵晚上没一起睡了，齐宿很享受被她紧紧挨着信赖的感觉。
这种幸福感怕是多少只猫猫缩在他身边都代替不了的。
他就要这只最大的。
他们互相依偎着，薛知恩揪着他金色的发梢，忽然问了件事。
“你之前不是长发吗？”
怎么剪短了？
齐宿先是一怔，再控制不住唇角的弧度：“知恩～我身份证上的照片你记到现在吗～？”
薛知恩松开指尖：“你要不想说算了。”
“我说啊，你问我什么我都会说。”
“因为工作性质，我一直窝在房间里没有心思打理，有时候也会一两个月不出门，前段时候给自己放了个长假，就把头发剪了，也想彻底跟过去道别……”
齐宿落在虚空的眼神有些飘远。
独立创作是一件非常孤独且掏空自我的事情，特别是他这种高强度产出的画家。
每当旭日东升时。
闷在家里没日没夜创作的齐宿从画框前疲倦地抬起头，望着又一个通宵的朝阳，总有种孤寂感，像是被世界抛弃了。
即便他有宠物，有家庭，有朋友，可这种不断掏空自己的抒发性创作还是令他精神空虚，萎靡。
他乐观，开朗，阳光，可他也有关机，锁门，拉窗不想跟任何人说话的时候。
这时，他总是会去看薛知恩的比赛录像，她的采访，她的笑脸，面对挑战极限兴致勃勃，侃侃而谈的模样。
总能让他感到骄傲和慰籍，像充满电一样，坐到画框前，再战！
但更多的，他会靠在电视屏幕旁，怔怔抚摸她的脸颊，是热的。
因为一个画面他反复回看了三个小时。
电视发烫了。
可即便是这样他也满足了，就像摸到她真的脸一般满足。
但是现在……
齐宿不知不觉将指节穿入她的发丝，抚摸着她温温软软的面颊。
薛知恩扇动长睫，似乎不懂他怎么说着说着就摸上她了。
不过她没反抗，反而轻蹭他的掌心。
日日夜夜，窥伺、觊觎的电视屏幕里人儿，出现在面前，回应他的触碰。
薛知恩问他：“跟什么过去道别？”
齐宿不吭声，额头抵上她，呼吸绵密的交缠着，骚扰着她，就像在回答。
我本想忘记你重新生活。
但‘陪伴’我多年，惊艳我人生，助力我事业的你，我怎么忘记？
“薛知恩。”
“嗯？”
“我真的好爱你。”
“……”
“从以前到现在，每时每刻都好爱，好爱，好爱你。”
“……”
“你没有吐，没有骂我恶心，脸还有些热，”齐宿笑，“你在害羞吗？因为我？”
薛知恩转开视线，不知在看哪儿，嗫嚅两下嘴唇说：“……天气暖和了。”
天气暖了，我的脸才会变热。
才不会是因为害羞。