王录出去后静静地坐在医院外面的那条长凳上，他刚刚从昏迷中苏醒过来不久。由于伤势并不是特别严重，医生允许他起身稍作活动，于是他便选择在那里坐坐没想到宋书也醒了两个人并不算很熟终归有些陌生所以还是出来了没地方去所以在这里坐坐，让自己混乱的思绪能够稍稍平静下来。
此时的他，心中充满了悲痛和迷茫。他清楚地知道，官方的救援队伍早已奔赴珠穆朗玛峰展开行动，大部分遇难者的遗体都已被运回，并正处于火化的流程之中。
就在这时，一阵急促的电话铃声打破了周围的宁静。嘟嘟嘟......这阵突兀的响声在空气中回荡着，仿佛是命运敲响的警钟。王录缓缓抬起手，用颤抖的手指划过手机屏幕上的接听键。
“喂。” 他的声音显得异常虚弱，仿佛每说一个字都要耗费巨大的力气。
电话那头传来了工作人员低沉而严肃的声音：“华东清洁工王录，你的同伴方绵绵的骨灰已经焚烧完毕。请问是您亲自将其带回华东地区呢，还是由我们安排人员送达？”尽管对方的语气中流露出些许怜悯之情，但他们仍需按照规定传达这个令人心碎的消息。
听到这句话，王录原本就苍白的脸色瞬间变得毫无血色。他紧紧握着手机，泪水不受控制地涌上眼眶，喉咙里像是被什么东西堵住了一般，好半天才艰难地挤出一句话：“她...她不是我的同伴，她是我的女朋友啊！我会把她带回家的，不用麻烦你们了。” 说到最后几个字时，他的声音已经明显带着哭腔，那哭声如同受伤的野兽在深夜里孤独地哀嚎。
电话那头沉默了片刻，随后轻轻说道：“很抱歉听到这样的消息，请您节哀顺变。”
王录深吸一口气，努力让自己的情绪稍微稳定一些，回应道：“多谢。” 说完，他挂断了电话，双手无力地垂落在身体两侧。此刻，他的世界仿佛只剩下一片黑暗与死寂。
伴随着一阵忙音，王录缓缓地放下已经被挂断的电话。他那原本就略显憔悴的面容此刻更是蒙上了一层厚厚的阴霾，仿佛整个世界都压在了他的肩头，让他感到无比沉重和疲惫不堪。
稍稍整理了一下情绪后，王录拖着像灌了铅一般沉重的双腿，艰难地走出家门，拦下一辆出租车直奔当地的警察局而去。一路上，他目光呆滞地望着车窗外不断倒退的街景，心中却如乱麻般纠结缠绕。
终于抵达目的地，王录脚步虚浮地走进警察局大楼。穿过熙熙攘攘的人群，他最终站定在一部电梯前。伸出微微颤抖的手指，按下了通往地下第六层的按钮。随着电梯门缓缓合上，一种莫名的恐惧开始从心底蔓延开来，但他还是强打起精神，等待着电梯到达指定楼层。
没过多久，“叮”的一声响，电梯平稳地停靠在了地下第六层。王录深吸一口气，迈出有些踉跄的步伐，朝着停尸房走去。这里异常安静，静得让人心里直发毛，只有他自己拖沓的脚步声在空旷的走廊里回荡。
推开一扇厚重的房门，王录走进其中一间屋子。屋内弥漫着一股刺鼻的消毒水味道，令人作呕。但此时的王录根本无暇顾及这些，他的视线径直落在了摆放在正中央的一个骨灰盒上。
那个骨灰盒看上去十分普通，然而其上方却清晰地贴着一张标签，上面详细记录着方绵绵的个人信息，可谓事无巨细。王录慢慢地走近骨灰盒，每一步都像是踩在刀尖上一样痛苦难耐。当他终于站定在骨灰盒前时，他那双原本就长满老茧、显得粗糙的手开始不受控制地剧烈颤抖起来。
王录轻轻地抬起手，用指尖小心翼翼地触碰着骨灰盒那冰凉刺骨的表面，口中喃喃自语道：“绵绵……”这两个字刚一出口，便化作了一道饱含着无尽悲伤与思念的哭声。那哭声嘶哑而又颤抖，仿佛要将他内心深处所有的痛苦都宣泄出来。
王录的双手不受控制地颤抖起来，但他仍然努力保持镇定，动作极其轻柔且小心翼翼地伸出双手，缓缓捧起那个骨灰盒。仿佛那盒子里承载着世间最为珍贵易碎之物一般，他生怕自己稍有不慎就会造成无法挽回的后果。
终于，骨灰盒稳稳地落入他的怀中，他紧紧地抱住它，如同抱着整个世界。他微微弯曲手指，指腹轻轻地摩挲着骨灰盒冰冷光滑的表面，似乎想要透过这层薄薄的材质去触摸到里面那个人儿的温度。
“绵绵……”王录再一次轻声呼唤着这个名字，声音低沉而又饱含深情。每一个字都像是从心底最深处挤出来的一样，带着无尽的思念和痛楚。
泪水再也抑制不住，顺着他的脸颊滑落下来，一滴晶莹的泪珠恰好滴落在骨灰盒上方。王录顿时慌了神，连忙伸手慌乱地擦拭掉那滴泪，仿佛害怕自己的悲伤会惊扰到沉睡其中的灵魂。
“这里太冷了，绵绵肯定会害怕的。不过绵绵别怕，胖子哥哥来带你回家，家里一点都不冷，而且很暖和。”他喃喃自语道，一边抱紧骨灰盒，迈着沉重却坚定的步伐朝外面的方向走去。
夜幕深沉，城市的喧嚣逐渐被黑暗吞噬。王录站在街边，身影显得有些孤寂和匆忙。他既没有返回医院，也未踏入警察局一步，心中只有一个念头——连夜赶回去。
掏出手机，王录毫不犹豫地拨通了华东骆宁的电话。铃声响过几声后，对面传来了熟悉的声音：“喂？”
“骆老板，赶紧帮我们找辆车，我们现在就要回去！”王录的语气急切而坚定。
此时的骆宁正坐在自家温暖的书房里，身上穿着宽松的睡衣，面前的电脑屏幕闪烁着微弱的光芒。她全神贯注地处理着工作事务，突然接到王录的来电让她微微一怔。当听到王录说要立刻回去时，她的心情瞬间变得沉重起来。因为就在不久前，她已经得知了那个令人心碎的消息——方绵绵去世了。然而，尽管内心悲痛万分，骆宁还是努力保持镇定，回应道：“好的，我马上安排。”说完，便挂断了电话开始着手联系车辆事宜。