在甘高镇那片广袤得像看不到边的大海似的田野边上，太阳可真是大方，明晃晃的阳光一股脑地往下泼，照得人浑身暖洋洋的，就跟裹在一床软乎乎的棉被里似的。微风呢，也轻柔得很，像老妈子那温温柔柔的手，轻轻抚过地里那些胡萝卜缨子，绿油油、胖嘟嘟的，看着就让人欢喜。按说这时候啊，家家户户都该满脸笑开花，掰着手指头算能挣多少钱，心里盼着能把这丰收的胡萝卜卖个好价钱，过上舒坦日子。可谁能想到啊，如今这田间地头，就像被一团乌漆嘛黑、咋也散不掉的乌云给死死罩住了，那股子愁味儿浓得呀，直往人鼻子里钻，呛得人心里直发慌。
丁四坤和老张跟两尊被寒霜狠狠打过的雕像没啥两样，蔫巴巴地蹲在地头，眼睛瞪得贼大，直勾勾地瞅着那些长得水灵灵、招人稀罕的胡萝卜，眉头皱得紧紧的，都能夹死好几只苍蝇了。他俩眼神里满是焦虑，还有那种干着急却没一点办法的无奈，嘴唇干得都爆皮了，还时不时嘟囔几句，那叹气声随着风飘在空中，听着就让人心里酸酸的，不是个滋味。
正说着呢，老远就瞧见有辆车慢悠悠地开过来，车屁股后头扬起老大一片尘土，活脱脱就是一条撒欢打滚、扭来扭去的黄龙，把这压抑得让人憋闷得慌的安静给一下子打破了。车 “嘎吱” 一声，稳稳当当地停在田边，车门一开，下来的是镇里管农业帮扶的小王。这小王啊，看着就是个实诚孩子，身上那件蓝色工装，洗得都有点发白了，脚上那双靴子呢，沾满了泥巴，不用猜就知道，他成天在田埂子上跑来跑去没个闲时候。他一下车，先是拿眼睛扫了扫地里长得郁郁葱葱、排得整整齐齐的胡萝卜，再一看丁四坤和老张那两张苦瓜脸，心里 “咯噔” 一下，像被块大石头狠狠砸中了心窝，酸溜溜的，别提多难受了，眉头立马皱成个 “川” 字，眼里满满的都是心疼和着急。
“李叔、张叔，我可知道你们现在难啊，心里头正煎熬着呢！” 小王一边说着，一边大步流星地跨到两人跟前，两只手也习惯性地搓着衣角，声音虽说有点哑，可透着一股让人心里踏实的劲儿，“咱镇里这段时间可没闲着，上上下下都在想法子协调这事儿呢。一方面啊，我们到处打听，联系周边其他省份没被这事儿影响的收购商，绞尽脑汁地琢磨，咋也不能眼睁睁看着这么好的胡萝卜烂在地里啊；另一方面呢，也正和金阳国那边使劲沟通，非得弄明白为啥退运，争取早点恢复出口。这不，咱们政府动作麻溜得很，都已经和松江市外贸公司接上茬了，外贸公司质检部的领导马上就该到啦，你们就再耐心等等！”
丁四坤黯淡无光的眼睛里，原本像死灰一样，可一听这话，“噌” 地一下燃起了一丝小火苗，虽说那火苗颤颤巍巍、弱得很，可在这黑沉沉、让人绝望的日子里，就像漆黑夜空里突然闪出来的寒星，好歹透着点盼头。他一个箭步就冲上前去，双手跟钳子似的，紧紧攥住小王的手，那双手粗糙得哟，跟老树皮没啥两样，因为用力太猛，手背上青筋都鼓起来了，像一条条小蚯蚓，声音还打着哆嗦，带着几分求人的可怜样儿：“小王啊，你可千万多上点心呐！咱全家老小这一整年，起早贪黑、累死累活的，就指望这片地里的收成了，要是这胡萝卜卖不出去，往后这日子可咋整啊，真就是掉进火坑，没法过了呀！”
可等着消息的日子，那真叫一个难熬，就像被扔在油锅里煎，又搁在火上烤似的，每一分每一秒都是折磨。丁四坤家里，婆娘整天守着那破破烂烂、昏暗得像个小黑洞似的屋子，灶台上烧的饭，没了往日那股子烟火香气，锅里煮着粥，都溢出来了，她还跟丢了魂似的，浑然不觉，光顾着长吁短叹，抹眼泪了。夜里躺在床上，翻过来掉过去，像烙饼似的，眼睛瞪着黑漆漆的屋顶，时不时就扯着嗓子数落起丁四坤来：“你说说你，一年到头在那胡萝卜地里忙活，累得腰都快断了，背都直不起来了，现在可好，胡萝卜卖不出去，咱给儿子娶媳妇准备的彩礼钱，可都一股脑投进去了啊！这下弄成这副惨光景，咱这日子咋就过得这么糟心呢！” 那声音带着哭腔，满是绝望，在小屋里嗡嗡回荡，听得人心里堵得慌，就像塞了一团乱麻。
丁四坤心里委屈得啊，像被人塞了一大团乱麻，又满心自责，觉得自己没本事，可也只能把这些苦水使劲往肚子里咽，狠狠咬咬牙，强撑着出门找活路。他从地里精心挑了几株顶好的胡萝卜，拿块破布仔仔细细地擦掉上面的泥土，跟对待宝贝似的，再用麻绳结结实实地捆好，背上那个破布袋子，上头补丁摞补丁，看着就像张画满了歪歪扭扭地图的旧纸。迈着沉甸甸的步子，踏上那辆 “嘎吱嘎吱” 响个不停的客车，车一路晃晃悠悠，丁四坤的心也跟着七上八下，像吊桶打水似的，一路奔着周边的农贸市场去了。
一进那农贸市场，好家伙，那场面热闹得像炸开了锅，叫卖声、讨价还价声、汽车喇叭声，乱糟糟地搅和在一起，跟一锅煮开了、咕噜咕噜冒泡的粥没啥两样。丁四坤在人堆里挤来挤去，脑门子上沁出细密的汗珠，眼睛里满是焦急和恳切。他走到一个个摊位前，小心翼翼地把手里的胡萝卜放下，两只手比划得像风车似的，嘴皮子也不停地动，跟商贩们讲起自家甘高胡萝卜的好来：“老板呐，您瞅瞅咱这胡萝卜，咬一口，那叫一个脆甜，‘嘎嘣’一声，汁水直往外冒，就跟小喷泉似的；营养可丰富啦，啥维生素、胡萝卜素的，满满当当，对身体好处多着呢，吃了保准身体倍儿棒。再瞧瞧这模样，粗细匀溜得很，颜色红得透亮，跟红宝石似的，多招人稀罕，还特别耐放，搁家里好些日子都不带坏的，省心着呢。” 说着说着，眼眶就红了，声音也哽咽起来，“我家里现在难啊，就指望卖点这胡萝卜救急，老板您就行行好，给个机会呗，我这给您作揖了。”
有的商贩正埋头摆弄自家摊上的蔬菜水果，不耐烦地摆摆手，像赶苍蝇似的，嘴里嘟囔：“别捣乱，忙着呢，没地儿收你的。” 那脸冷得像冬天屋檐下挂着的冰碴子，一点情面都不给；有的商贩看着丁四坤可怜，眉头皱成个 “川” 字，无奈地摊开双手说：“老哥，我也想帮你，可这市场行情在这儿摆着呢，收了真卖不出去，砸手里了，我这小本买卖，本来就挣不了几个钱，可经不住这么折腾啊，您多担待担待。”
一次又一次吃闭门羹，丁四坤像被抽了脊梁骨似的，脚步虚浮得厉害，走到异乡街头一个不起眼的角落，缓缓蹲下来，后背靠着冷冰冰的墙壁。眼前人来人往，车水马龙，热闹非凡，可在他眼里，这些就像海市蜃楼，虚幻得很，一点都不真实。眼泪终于忍不住了，顺着他满是皱纹的脸往下淌，一滴接一滴，砸在沾满尘土的鞋面上，洇出一个个小泥点子。“难道我这一年拼死拼活干出来的，真要打水漂，让全家掉进火坑里吗？” 那声音带着哭腔，在嘈杂声里小得像蚊子叫，像只受伤的野兽在黑夜里偷偷呜咽，可怜又无助。可哭完，他抬手抹了把脸，狠狠咬着牙站起身，眼神里透着一股不服输的劲儿，毕竟自己和加工厂签了合同，咋着也得再去碰碰运气。
到了加工厂，大门紧闭，看着就沉甸甸的，透着股凝重的味儿。丁四坤站在门口，深吸一口气，给自己壮壮胆，然后推开大门，里头正碰上几个胡萝卜加工厂老板聚在会议室，围着毛三友商量办法呢。屋里烟雾缭绕，烟味呛得人直咳嗽，气氛压抑得像暴风雨前那种闷热得让人喘不过气的天气，胸口憋闷得慌。丁四坤在门口犹豫了老半天，两只脚来回挪，地上的脚印都叠了好几层，两只手不停地搓着，心里像揣了只活蹦乱跳的兔子，蹦跶得厉害，好不容易才鼓起勇气迈进屋里。他把带来的胡萝卜 “砰” 地一下放在桌上，那动作带着几分孤注一掷的决然，诚恳得眼眶都红了，说：“毛老板，我知道厂里现在也不好过，可我这胡萝卜真是用心种出来的，当初签合同，咱可都是按厂里要求来的，从选种到浇水施肥，一点都没含糊，品质没一点毛病，求您了，哪怕收一部分，价钱好商量，不然我这一家老小真没法活了呀！”
毛老板坐在那儿，眉头拧成个大疙瘩，脸色暗沉得像阴天，面露难色，半天没吭声，过了好一会儿，毛三友才叹口气说：“丁四坤啊，不是我不想帮你，你看看现在这仓库，退货都堆满了，资金也周转不动，新货实在不敢收啊。我们正寻思着几条出路呢，这不，正琢磨把这些胡萝卜加工成别的东西，像胡萝卜汁、脱水胡萝卜干啥的，要是能成，说不定能消化点库存，到时候肯定优先考虑你。不过，还有个好消息，你也别太上火，我们已经联系松江外贸了，他们派了质检部来处理这事儿，只要金阳国官方那边不使绊子，客户还眼巴巴等着要货呢。” 毛三友一边说着，一边站起身，走到丁四坤身边，拍了拍他的肩膀，想让他宽宽心，“你瞅瞅周边这几个厂子，不都一样遭罪嘛，四坤，别着急，咱都在想法子呢。”
丁四坤心里像打翻了五味瓶，啥滋味都有，知道毛三友没说瞎话，全镇种胡萝卜的老乡们都在这泥坑里扑腾呢。虽说这希望像风里的蜡烛，随时可能灭了，可他也只能感激地点点头，转身离开的时候，脚步拖拖拉拉，背影看着就沉甸甸的，满是失落，像被生活的大山压得直不起腰来。失落的哪止丁四坤一个人呐，整个毛家湾、甘高镇成千上万的农民都在挠头纳闷，在地里、在家门口唠唠叨叨：“这胡萝卜好好的，金阳国老百姓明明稀罕得很，咋他们公家就不让进呢？”
再说说马建国，这会儿正独自坐在松江外贸那宽敞却冷清清的办公室里。桌上的文件堆得像小山似的，以前他处理文件那是条理清晰、不慌不忙，可现在呢，心里头乱糟糟的，文件被他翻得乱七八糟，就跟被台风扫过的杂物堆似的，恰好反映出他此刻那凌乱得像麻线团的心绪。手中的钢笔在指尖飞速转动，跟个失控的小陀螺似的，怎么都停不下来，明眼人一看就知道他心里不安定。眉头紧锁成一个深深的 “川” 字，就像刻在脸上的一道愁沟，仿佛把他面临难题时的愁苦都给锁在里头了。刚才的三通电话已经让他彻底失控了。
第一通电话，冷不丁就打破了这份压抑得让人窒息的寂静，是毛三友急切的求救来电。毛三友啊，以前是丘西县外贸公司那个浑身透着朝气、满脑子新奇想法的小伙子，响应号召，一腔热血地扛起了胡萝卜加工厂的重担，想着干出一番大事业。电话接通，那端传来他带着哭腔、几乎是哀求的声音：“老经理，麻烦您了，我替 10 万甘高镇老百姓求您了！” 就这简简单单的一句话，像一记重锤，“哐当” 一下砸在马建国心窝上，他眼眶瞬间就红了，泪水跟决堤的洪水似的，不受控制地夺眶而出，噼里啪啦地滚落脸颊。他在椅子上像屁股底下扎了针，猛地站起身，椅子和地面摩擦，发出刺耳的声响，手不自觉地紧紧握住电话，身子还微微颤抖着，往日那沉稳干练的模样，在这通电话面前，碎得稀里哗啦。
还没等他缓过神来，第二通电话铃声又急促响起。一看来电显示，是有着 “农业书记” 之称的丘西县县委书记明强。这位书记在农业领域那可是响当当的人物，干过的事儿就像一部热血沸腾的奋斗大片，刻在丘西县的土地上。想当年，为了发展大棚菜，农民兜里没钱，技术也不懂，人均收入少得可怜，不过百元，可建一个大棚却要投六七千元，这在当时简直就是天文数字啊。大家都畏畏缩缩、不敢动手，可明强书记呢，站在田间地头，大手一挥，扯着嗓子喊出 “（若有损失）一切损失县里担着” 这般豪情万丈的话，那坚定的神情、洪亮的嗓音，就像给农户们打了一剂强心针，让每个心怀忐忑的人都鼓起了勇气。他不光胆子大，脑子也活，知道销售是关键，一手抓种植改良，让蔬菜长得更好，一手抓市场拓展，把菜卖得更远，双管齐下，这才让丘西县的农业发展得红红火火。如今，碰上胡萝卜这棘手的困局，他语气沉稳，可透着不容置疑的决心：“建国啊，这事儿太棘手了，可咱不能眼睁睁看着百姓受苦，我这就开车往松江外贸赶，咱当面合计合计，一定得找出个解决办法来！” 马建国听着，脑袋像捣蒜似的连连点头，嘴里应着 “好嘞，好嘞”，额头也沁出了细密的汗珠，心里明白这场 “合计” 承载着无数人的希望，可不能掉链子。
恰在这时，松江市分管农业的市委副书记赵小兰的电话也打进来了，马建国赶忙稳了稳神，深吸一口气，接起电话。电话那头，赵副书记沉稳又严肃的声音就像一道不容违抗的指令：“建国总经理，农民的胡萝卜卖不出去，咱松江 900 多万老百姓可都盯着呢，我有责任，可党和政府把这副重担交到你肩上了，关键时刻可不能掉链子啊！” 赵副书记平时务实亲和，和马建国共事的时候，对他挺器重，俩人关系也好，像老朋友似的，很少这么正儿八经、严肃地打电话。此刻，马建国手握电话，微微弯下腰，就像学生聆听老师教诲似的，声音略带沙哑，却透着坚定：“赵书记，您放心，我肯定全力以赴，想尽办法把这事儿办好。”
此刻的马建国，感觉喉咙里像卡了只苍蝇，别提多别扭了。这从天而降、因为金阳国闹出来的胡萝卜退运事儿，像一闷棍敲在他脑袋上，把他打得晕头转向，整个人掉进了愁思的漩涡里，满心都是沉甸甸的担忧，火急火燎地想着咋破这个局。赵副书记那几句话，听着轻飘飘，实则重如泰山，按官场老规矩，本应该是分管外经外贸的副市长来协调这事，打电话的，可现在分管组织的副书记亲自来电，这在他职业生涯里还是头一回。马建国脑子里一下子就想起以前某地因为蒜薹卖不出去，农民堵政府大门，分管领导最后被问责的事儿，光想想，后背就湿透了，冷汗顺着脊梁骨往上冒，忍不住打了个哆嗦。他明白，这事处理好了，让领导满意，百姓受益，那自然皆大欢喜；可关键是这 “处理好” 三个字，咋谋划、咋落地呢？从毛三友电话里就能知道，牵涉两国政府部门，先不说金阳国那边有多复杂，光是咱华夏国内党委政府这边，各级领导都重视起来了，方方面面的事儿、各种权衡利弊都得考虑到，这里头弯弯绕绕太多，复杂得很，滋味咋样，只有亲身经历的人才能懂。
窗外，城市还是热热闹闹，车像潮水一样来来往往，可马建国办公室里的这场困局，就像张无形的大网，把好多人的命运紧紧缠在一起，大家都眼巴巴盼着能有个转机，甘高镇田野里的胡萝卜，也无声地盼着能有条出路，故事还在这乱糟糟、复杂得像一团麻的局势里继续，往后咋发展，悬着呢，充满了未知数，叫人满心期待又忐忑不安。